oséfarbene Wande, Entspannungsmusik. Hinter i
weille Cremes in Tuben und D [
Gesicht von Annika. Sie lache

schaltenc, sagr sie, »kein Stress, wcunde lang.« Ich

lehne mich zurack, ich schlief ‘ugen. Es riecht
nach Reinheit und ein bisschen nach Hamamelis.

Annika beginnt, mit thren Fingerspitzen eine Lotion auf meinem
Gesicht zu verreiben, ganz vorsichtig gleitet sie iber Wangen und Stirn,
unter den Augen verringert sie den Druck, dort ist die Haut empfind-
lich. Insgesamt verteilt sic sechs verschiedene Cremes und Gels auf
meinem Gesicht, manche kithlen, andere brennen. Sie beseitigt meine
Hautunreinheiten, driicke Mitesser aus, bertihrt mich an den Lippen,
an den Ohren,am Hals, pinselt mir ein Peeling auf die Haut, am Ende
massiert sic meine Unterarme, meine Handflachen, dann jeden Finger
cinzeln. Ab und zu knackt ein Gelenk. Es kribbelt im Nacken.

Nach der ersten Facial meines Lebens sind nicht nur meine Augen-
ringe verschwunden, ich bin auch irritiert
und habe ein schlechtes Gewissen. Bin ich
dekadent oder bediirftig? Ist so cin Facial
Luxus odcr cine Notwendigkeit, um mithal-
ten, mitreden zu konnen? Habe ich Annika
erniedrigt oder sie mich? Wer bin ich, dass
ich mir von dieser Frau, die ich noch nie
zuvor in meinem Leben gesehen habe,
meine Ausstrahlung aufpolieren lasse? Und
wer ist eigentlich Annika — wenn sie tiber-
haupt so heiflt - dass sic mir fiir 65 Euro so
nahe kommen darf, dass sic jedes Faltchen
cinzeln zihlen konnte? Sie muss bemerke
haben, dass meine Wimpern licherlich kurz
und meine Ohrlappchen angewachsen sind.
Ob sie spiirt, dass ich cigendich allergisch
auf zu viel Nihe reagiere? Auf der anderen
Seite fithle ich mich gut wie lange nicht;
irgendwie bei mir, heiter, fast gliicklich. An-
nika bekommt zehn Euro Trinkgeld.

Dabei hat sie nur das getan, was sie ge-
lernt hat, womit sie ihr Geld verdient: An-
nika ist Kosmetikerin und arbeitet bei
»Horst Kirchberger«, dem renommiertes-
ten Make-up-Studio Minchens, auf einen Termin bei ihr muss man
drei Monate warten. lhre Kundinnen sind die feinen Damen der Stadt,
Vorstandsgattinnen, Schauspiclerinnen, solvente Witwen, ab und zu
kommen auch Minner, Unternehmensberater, Manager. Menschen
mit viel Geld, von denen die einen zu wenig, die anderen zu viel Zeit
haben. Sie sorgt dafur, dass diese Menschen nicht durchdrehen, vor
Stress oder Einsamkeit. Sie hort sich ihre Geschichten an, reicht ihnen
cin Taschentuch, wenn sie weinen, lichelt sie an, schenkt ihnen ihr
Gefiihl, ihre Aufmerksamkeit, ihre Haut. »Ich bin Kosmetikerine, sagt
sie, »aber auch Psychiaterin, Schwester, Tochter, Miilleimer. Eigentlich
kommen nur vierzig Prozent wegen der Kosmetik. Von den anderen
sind viele einsam, viele sind ...«, sie halt inne, iberlegt, »irgendwie
beschadigt.«

Aber wie beschidigt sind wir? Und wer beriihrt uns ofter, wer in-
niger, wer kommt uns wirklich nahe? Unsere Freunde und Partner,
unsere Eltern und Kinder? Oder Menschen wie Annika; Kosmetike-
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rinnen, Masseure, Physiotherapeuten, Yoga- und Gyrotonic-Traine-
rinnen, Friseurinnen, Nageldesigner und Spa‘Therapeuten? Menschen,
dic uns ins Gesicht, in die Seele und zwischen die Beine schauen, wenn
sic uns die Haare im Genitalbereich wegwachsen? 45 Zentimeter, ha-
ben Wissenschaftler herausgefunden, so nahe diirfen uns fremde Men-
schen kommen, damit wir uns gerade noch nicht belistigt fithlen.
Menschen wie Annika bezahlen wir dafiir, dass sie diese Schranke re-
gelmifig durchbrechen. Ihnen vertrauen wir, ihnen erzihlen wir unser
Leben, ja manchmal vermissen wir sic so schr, dass wir nervés dem
nichsten Termin entgegenfiebern. Und dann lassen sie uns ein Fuflbad
ein, wir spuren die Warme und brechen in Trinen aus. Warum?

»Wir sind angstlicher geworden sagt der Paartherapeut Wolfgang
Schmidbauer. »Beziechungen sind zunehmend gepragt von Riickzug,
Vermeidung, Blockaden. Viele Menschen sind so verunsichert und
krinkbar, dass sie die Intimitit licber in einen professionellen Bcrci'ch
auslagern, wo sie sie kontrollieren kénnen.« Der amerikanische Soz'lo-
loge Richard Sennet schrieb bereits Mitte
der Siebziger: »Je niher die Menschen ein-
ander kommen, desto ungeselliger, schmerz-
hafter, destruktiver werden ihre Beziehungen
zueinander.« Und Schmidbauer erganzt:
»Die sexuelle Befreiung der Siebziger hat
eben nicht nur die Triebe der Menschen
freigesetzt, sondern auch ihre Angste«

Im Jahr 2008 scheinen Familien und
Partnerschaften endgiiltig {iberfordert.
Das Privatleben wird bewiltigt, Erholung
sucht man im Wellnessurlaub oder im
Day-Spa, wo man sich cine Tasse Ingwer-
Tee geben, die Kopthaut massieren, die
Hande streicheln, die Nigel machen lasst.
Die ideale Oase fiur Grofstadt-Singles mit
Nihe-Distanz-Problematik: Im Spa mis-
sen sie keine Verantwortung iibernchmen,
nichts geben, nur genieRen.

In den letzten Jahren ist ein riesiger
Marke entstanden, eine Berithrungsindus-
tric, die die Menschen auffangg, in ihrem
Stress, in ihrer Vereinsamung, in einer
Arbeits- und Alltagswele, die entkorperlicht,
entsinnlicht ist,dafiir immer visueller und virtueller wird. Langst istauch
das Wellness-Angebot so ausdifferenziert, dass aus der Wahl, welches das
richtige ist, neuer Stress entsteht. 16000 registrierte Kosmetik-Studios gab
esim Jahr 2005 in Deutschland, heute sind es 43 000. Im Jahr 2006 haben
die Deutschen knapp 80 Milliarden Euro fiir Wellness ausgegeben, das
sind tausend Euro pro Kopf. In der Multioptionsgesellschaft ist der ei-
gene Korper zum letzten Riickzugsgebiet geworden. Angesichts von
tausend Moglichkeiten, den Abend zu verbringen, Urlaub zu machen,
Freizeit zu haben, sind wir so tiberfordert, dass die letzte Sicherheit, die
letzte Nische fir ein Kleines Gliick die eigene organische Hiille ist. Die
gilt es zu bewahren, jung zu halten, stindig zu optimieren. Der eigene
Kérper ist zu unserem Stofftier geworden, an das wir uns jeden Tag, den
wir alter werden, noch verzweifelter klammern.

1961 gab es vier Millionen Singlehaushalte in Deutschland, heute
sind es 16 Millionen. Wer frither ein Date hatte, nahm seinen Schwarm
mitzum Tanzen, heute »tasten« sich Singles wochenlang in Chatriumen
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